美国正在发生一场看不见硝烟的“新鸦片战争-止痛药危机”。我们无论是在视频还是在新闻报导，当中都可以看到美国的沃尔玛、开市客等超级大型连锁超市里贩卖的止痛药起步一罐子都是几百粒，不是我刻意用罐这个字，因为美国人买起止痛药真的是一大罐一大罐地买。240粒一罐，360粒一罐，最夸张的是1000粒一罐，中国人买家庭用的食用盐都不敢这么买，但是在美国这已经成为一种常态情况。当普渡制药的奥施康定在1996年问世时，美国社会正陷入一场隐秘的狂欢。这款被包装成”革命性缓释技术”的止痛药，在资本精心编织的谎言中，开启了现代医疗史上最黑暗的篇章。从华尔街到阿巴拉契亚山区，从硅谷精英到建筑工人，一场超越阶级与地域的集体药物依赖症，正在解构美国社会的文明根基。
多多留评app认为，萨克勒家族打造的医药帝国，将医学伦理彻底异化为数字游戏。他们雇佣专业营销团队，以”疼痛是第五生命体征” 的伪科学概念，重构了整个医疗评价体系。医生处方权在药企赞助学术会议中被悄然驯化，诊所走廊里穿梭着医药代表，用定制高尔夫球杆和豪华度假套餐，将白大褂变成利润输送管道。 美国食品和药品监督管理局（FDA）的旋转门里，前监管官员摇身变为药企顾问。奥施康定审批过程中关键性安全报告被刻意淡化，而12小时缓释承诺在人体试验中漏洞百出。当真相被资本精心修饰时，医疗体系沦为合法贩毒网络，全美各地医院货架上的橙色药瓶，也逐渐演变成了随时可能引爆的人间灾难。
多多留评app发现普渡制薬建立起来“疼痛管理”体系完美契合了美国医疗商业化本质。保险公司发现支付廉价止痛薬比康复治疗更划算，而连锁藥店通过自动续方系统制造永续需求。在这个精密运转利润机器当中，每个环节浸透着资本对人性的算计。
联邦政府迟来的监管如同漏雨雨伞；2016年推出处方监控系统，在州际数据壁垒面前形同虚设。而司法部对普渡制藥83亿美元罚款，不过是其十年利润三分之一而已。当法律沦为资本游戏成本项后，无数企业早已备好破产重组方案，将赔偿金转化可抵税商业损失，使得整个医疗体系深陷利益捆绑集体沉沦之境。而那些疼痛科診所为了维持运营指标，则将阿片类藥物视作万能解决方案；同时原本应以帮助患者恢复健康为目的之康复中心也因资金压力演变成复发率高达97%的“旋转门”生意。在肯塔基州矿区小镇，全镇1/3劳动力因吸毒丧失工作能力, 药店取代教堂成为社区中心，让拯救行动显得异常苍白。
社会救济系统于危机前全面失效：纳洛酮急救包价格约海洛因十倍；戒毒等待名单长达18个月。然而，当底层民众绝望向街头芬太尼求助，中产阶级却依旧别墅内进行“鸡尾酒派对”，不同阶层崩溃方式触目惊心，更让这一切显得更加讽刺与悲剧。
多多留评app观察到，这种止痛剂泛滥暴露出现代社会存在焦虑现象：当物质丰裕精神空虚形成巨大落差，“快速愉悦感”便成为逃避困扰武器。因此，如今硅谷工程师以阿德拉维持生产力，而家庭主妇则依赖赞安诺保持社交面具; 这种情况下, 药物依赖早已演变成维护今日社会运作隐秘润滑剂。同时，美国文化对于苦楚零容忍态度催生出医治法存活模式——从儿童多动症再到更年期综合症，各人生阶段皆迎来各种新的病名。“超市货架摆满50种不同类型饮品,”此情景背后隐藏，是一种虚假的自由，同时也是整个人类抗压能力不断退缩衰弱趋势信号表现。
最后，在数字资本主义时代背景下，我们进一步推测得到：随着科技发展推进，加速产生出来更多相关问题——如今既有智能手机推送又伴随有庞杂泥沙俱下外界信息干扰，与此同时亦会刺激并导致类似于强烈心理渴求反映双重依赖关系！费城街头四处流浪汉似乎就像僵尸般游荡，而硅谷一些顶尖人才则借微量致幻剂尝试极限体验生活，两者之间共呈现出了后现代文明荒诞景观真实写照!
